Theodore Miller

Theodore Miller, yang dipanggil Tao oleh orang-orang terdekatnya, adalah putra sulung dari Keluarga Miller yang miskin, yang kehilangan gelar bangsawan dan semua hak istimewanya satu abad lalu. Bermimpi menjadi penyihir hebat, ia membujuk orang tuanya untuk mengirimnya ke Bergen Academy, cabang dari Akademi Kerajaan, dan menjadi sebuah paradoks: dalam ujian tertulis ia hanya kehilangan poin pada tiga soal sepanjang masa studinya — meskipun tidak ada murid yang pernah dimaksudkan untuk meraih nilai sempurna — namun dalam praktik ia sama sekali tidak berbakat. Terlahir dengan kekuatan sihir yang minim dan hampir tidak ada kepekaan terhadap mana, dalam lima tahun ia tidak pernah berhasil melewati dari Lingkaran ke-2 ke Lingkaran ke-3 yang diperlukan untuk lulus, menjadi pelajar mengulang abadi — satu-satunya murid dalam sejarah akademi yang menerima surat mengulang sebanyak tiga kali. Surat ketiga adalah yang terakhir: satu tahun lagi tanpa ijazah berarti dikeluarkan dengan memalukan.

Titik balik tiba di perpustakaan, satu-satunya tempatnya berlindung: di sana Tao secara tidak sengaja menyentuh sebuah buku usang yang tak bernama, dan sebuah lidah menyambar dari telapak tangan kirinya lalu menelannya. Demikianlah Gluttony terbangun — sebuah grimoir kuno dari kumpulan Tujuh Dosa, yang asal-usulnya telah terhapus dari setiap kronik. Grimoir ini memangsa benda-benda sihir, tetapi paling mencintai buku: isi yang ditelan langsung terserap ke dalam ingatan pemiliknya beserta mantra dan pemahaman penulisnya sendiri. Dengan buku pertama yang dimakannya, Tao menguasai "Lightning Strike" yang telah gagal ratusan kali. Sejak hari itu, si pecundang tak berbakat menjadi penyihir yang mampu menyerap dalam semalam apa yang butuh setahun bagi orang lain — meski di bawah ancaman konstan: jika Gluttony tidak diberi makan tepat waktu, ia mulai memperlakukan pemiliknya sendiri sebagai santapan.

Dingin, kalkulatif, dan pragmatis, Tao merencanakan langkahnya dengan kepala dingin dan menaiki Lingkaran lebih cepat dari genius mana pun. Ia lulus sebagai penyihir Lingkaran ke-4 dengan memenangkan hadiah di turnamen Masyarakat Sihir, pindah ke ibu kota Mana-ville dan bergabung dengan Menara Merah yang berorientasi tempur di Kerajaan Meltor, di mana Veronica menjadi mentornya. Ia menyewa tentara bayaran Randolph, mendapatkan teman perjalanan Sylvia dan roh Mithra — sebuah fragmen dewi Demeter — dan selangkah demi selangkah membersihkan warisan Era Mitos: dewa-dewa kuno, naga, dan pembawa Dosa-Dosa lainnya. Di pertengahan cerita ia sudah menjadi master Lingkaran ke-7, yang oleh alkemis kuno terhebat, Paracelsus, dengan merendahkan diakui hanya "baik untuk usianya".

Perang utama dalam hidupnya adalah perjuangan melawan Kekaisaran Andras — musuh militer utara Meltor, yang selama lima ratus tahun secara diam-diam diperintah oleh Invidia, grimoir dosa Iri Hati yang menyamar sebagai kaisarnya. Di Dataran Karul, Tao memimpin regu tempur Quatro, seorang diri membunuh seorang Pedang Kekaisaran dan meraih ketenaran sebagai pahlawan, dan di puncak berdarah Perang Utara ia menembus Lingkaran ke-8 — dengan mengorbankan Blundell, Master Menara Biru, dan hampir kehilangan jiwa Veronica. Invidia dikalahkan, seorang kaisar yang sah menduduki takhta Andras, dan kedua kekuatan beralih menuju perdamaian yang langgeng. Belakangan Tao mengungkap rahasia Atlantis yang tenggelam — tempat berlindung bagi dewa-dewa minor yang tidak bisa bertahan dari Ragnarök — di mana ia menempa ulang Trisula sejati Poseidon dan memperoleh sebuah fragmen keilahiannya.

Pada akhir cerita, Theodore mencapai Lingkaran ke-9 — pangkat tertinggi dan manusia transenden terakhir di dunia ini. Memasuki Catatan Akashik untuk menghentikan kejatuhan Wrath, ia membiarkan jiwanya dihancurkan dan disusun kembali, memperoleh "Harmonization" — kekuatan untuk mengubah sihir itu sendiri — dan sebuah fragmen kekuatan Akasha. Grimoir yang terbebas dari kontrak yang sudah rusak itu menuntutnya untuk mematahkan segel ketujuh dan terakhir serta menjadi mahakuasa, tetapi Tao menolak demi orang-orang yang dicintainya: "Kalian semua adalah hartaku." Ia terpaksa melawan Gluttony yang sudah gila dan mengasingkannya melampaui dimensi sebagai seorang teman yang berubah menjadi musuh, kemudian seorang diri menghancurkan komet besi yang jatuh menuju dunia.

Dalam epilog "Era Damai", Theodore hidup sebagai makhluk transenden yang secara efektif abadi. Meltor diproklamirkan sebagai Kekaisaran Sihir, Raja Kurt III menjadi kaisar pertamanya, dan Tao menjadi Master Menara Senior dan Penjaga Kekaisaran — kepala empat Menara besar dan pelindung dimensi, menanggung "Karma Sang Penjaga" selama seribu tahun ke depan. Ia mendirikan rekayasa sihir agar peradaban dapat mempertahankan dirinya sendiri. Ia memiliki tiga istri — Veronica, Sylvia, dan sang peri Ellenoa — dan dua anak: putrinya Adellia dari Sylvia, seorang prodigy es muda dan calon Master Menara Biru, serta putranya Verus dari Veronica. Di penghujung cerita, menyadari bahwa yang tersisa hanyalah "hidup untuk hari ini", ia duduk untuk menulis autobiografi berjudul "The Book Eating Magician".

Di awal cerita, Tao digambarkan sebagai pemuda kurus dengan lingkaran hitam di bawah matanya — bekas dari bertahun-tahun belajar nyaris tanpa tidur. Wajahnya biasanya mempertahankan ekspresi dingin dan tertutup, dan matanya yang meredup, «yang dulu penuh mimpi», menyiratkan kenyataan suram seorang pelajar mengulang abadi. Ia berpakaian sederhana: reagen sihir yang diminum teman-teman sekelasnya bagai air berada di luar kemampuannya.

Ciri utamanya tersembunyi di telapak tangan kirinya: di sana terdapat «mulut» grimoir Gluttony — sebuah lubang tanpa dasar dengan gigi, bibir, dan lidah merah muda panjang yang menyembul untuk mencengkeram dan menelan buku. Tao harus menyembunyikan tanda ini dengan cermat dari para Menara, atau mereka akan begitu saja «memotong lengannya». Seiring bertumbuhnya kekuatannya, mata merah grimoir juga muncul di telapak tangannya. Menjelang epilog, setelah menjadi transenden, Theodore nyaris tidak menua — jiwa dan tubuhnya telah naik ke batas tertinggi, dan ia bisa tidak tidur selama sepuluh ribu tahun; rambut merah dan mata emasnya diwarisi oleh putranya, Verus.

Theodore dingin, penuh perhitungan, dan pragmatis. Bahkan sebagai pecundang ia tak pernah mengeluhkan kemiskinan atau nasibnya, meyakini bahwa usaha layak diganjar, dan saat memperoleh grimoir ia tidak panik melainkan menganalisis situasi secara metodis. Dalam negosiasi ia licik: ketika menyewa kelompok Randolph, dengan cerdik ia membeli hak atas pedang-pedang pusaka dari sang tentara bayaran, praktis mengecohnya sepenuhnya. Kredonya — «penyihir harus selalu tenang dan berkepala dingin» — kelak diwarisi oleh putrinya, Adellia.

Pendorong utama Tao adalah dahaga tak terpuaskan akan pengetahuan: «otak jeniusnya» menyerap buku bagai spons menyerap air dan tak pernah menganggapnya beban. Justru sifat inilah yang membuat Gluttony memilihnya — grimoir itu mencatat bahwa dari terus-menerus memecahkan masalah tersulit, pikiran sang Pemilik berkembang tanpa batas. Rasa lapar yang sama membuatnya mematikan: ia menang bukan karena bakat bawaan, melainkan karena volume pengetahuan yang ia serap dan pemahaman teoretis yang sempurna.

Namun ia bukan tanpa perasaan. Pilihan pentingnya di klimaks — menolak kemahakuasaan — bukan didorong ketakutan, melainkan keterikatan pada orang-orang yang dicintainya: «Kalian semua adalah hartaku. Aku tak berniat mengubah prioritas itu, bahkan jika seluruh dunia terancam kehancuran». Ia sengaja memperpanjang perpisahannya dengan Gluttony, padahal bisa mengakhiri pertarungan seketika, semata karena kasih sayang pada sang «teman». Kelahiran putrinya memberinya, untuk pertama kali, rasa tak berdaya mutlak yang tak pernah ia rasakan bahkan dalam pertarungan melawan Keangkuhan. Dalam epilog, sebagai makhluk abadi dan mahakuasa, ia sampai pada kebenaran sederhana: seseorang hanya bisa hidup untuk hari ini.

Kekuatan utama Theodore adalah grimoir Gluttony, yang membuka bagai mulut bergigi dan berlidah di telapak tangan kirinya. Grimoir ini melahap benda-benda sihir (buku di atas segalanya), dan isinya, beserta mantra dan pemahaman penulisnya, langsung terserap ke dalam ingatan pemiliknya. Ini menutupi kelemahan bawaan Tao: tanpa kepekaan terhadap mana, ia menang berkat volume pengetahuan semata. Di awal ia bahkan mengisi ulang kekuatan sihir mentah dengan memberi grimoir artefak terkutuk dan cacat murahan dari pasar gelap.

Seiring cerita berlanjut, Gluttony tumbuh melalui tahap-tahap dan pelepasan segel: dengan melahap mangsa yang makin berharga — artefak, benda terkutuk, arwah mayat hidup, buku-buku asli Era Mitos, bahkan grimoir saingan — Tao mengumpulkan poin pencapaian dan memperkuat grimoir berkali-kali lipat. Fungsi-fungsi terbuka seperti «Hall of Fame» (gudang jiwa para penyihir terhebat, yang bisa dibangunkan dan dimintai nasihat), «Synchronization» (menyatu dengan pikiran seorang penulis — meski pembawa keilahian seperti Paracelsus boleh menolak), dan «Library». Mahkota sistem ini adalah segel ketujuh, «Synchronization»: memecahkannya akan menyatukan tubuh-tubuh grimoir, yang tersebar di banyak dimensi, menjadi satu pedang tunggal yang mampu merebut takhta kemahakuasaan Akasha.

Tao sendiri memiliki ingatan luar biasa dan pikiran analitis yang dikagumi bahkan oleh penyihir kelas satu, dan dalam pertempuran ia memperhitungkan langkahnya dengan kesadaran yang dipercepat luar biasa. Persenjataannya mencakup mantra agung Abraxas, teknik penyegel «Tangan Tathagata» dan «Belenggu Yin dan Yang», serta sihir elemen dan tempur dari segala Lingkaran. Menjelang klimaks ia mencapai Lingkaran ke-9, memasuki Catatan Akashik, dan memperoleh «Harmonization» dengan sekeping kekuatan Akasha — kemampuan mengubah sihir itu sendiri, yang dengannya ia memulihkan atmosfer dunia dalam tujuh detik lalu seorang diri menghancurkan komet yang jatuh menuju planet. Seorang penyihir Lingkaran ke-9 mengendalikan mana dalam radius beberapa kilometer dan melampaui bahkan para dewa kuno.

Akademi. Setelah menerima surat mengulang ketiganya, Tao secara tak sengaja membangunkan Gluttony dan dalam satu malam menguasai sihir yang bertahun-tahun luput darinya. Berkat petunjuk dari profesor Vince Heidel, ia menemukan celah dalam aturan akademi: hadiah di turnamen Masyarakat Sihir memberikan ijazah lebih awal. Ia bergabung dengan divisi tempur, naik dari Lingkaran ke-3 ke ke-4, dan memenangkan hadiah, mengalahkan di final penyihir air jenius Sylvia Adrunkus, cucu Master Menara Biru.

Meltor dan Menara. Pindah ke ibu kota Mana-ville, Tao bergabung dengan Menara Merah di bawah Veronica, tentara bayaran setengah naga Lingkaran ke-8 yang membantu menstabilkan Lingkaran ke-5-nya yang labil dan mengajarinya seni pesona sihir. Ia mengumpulkan rekan — tentara bayaran Randolph, teman perjalanan Sylvia, roh Mithra — dan mengurai warisan Era Mitos, berhadapan dengan pembawa Dosa-Dosa lain, alkemis kuno seperti Paracelsus dan Abe no Seimei, naga, dan dewa. Pada Lingkaran ke-7 ia sudah menjadi master yang laju pertumbuhannya bisa dihitung dengan jari dalam sejarah Meltor.

Perang dengan Andras. Mula-mula Tao campur tangan dalam perang saudara untuk menghentikan Andras, membunuh seorang Pedang Kekaisaran dengan mantra agung Abraxas, sehingga Raja Kurt III menganugerahkan gelar bangsawan kepada keluarganya. Lalu, di Dataran Karul dalam Perang Utara, ia memimpin regu Quatro dan melancarkan serangan-serangan dahsyat. Di klimaks berdarah terungkap bahwa selama lima ratus tahun kaisar Andras adalah Invidia — grimoir dosa Iri Hati; saat melawannya, Tao menembus Lingkaran ke-8, kehilangan gurunya Blundell, menyelamatkan jiwa Veronica, dan menuntaskan Invidia. Peperangan berakhir damai, dan Andras serta Meltor «memasuki era baru».

Atlantis dan Era Mitos. Belakangan, Tao dan naga betina Aquilo memasuki Atlantis yang tenggelam — tempat berlindung yang dibangun Poseidon bagi dewa-dewa minor yang tak bisa bertahan dari Ragnarök dan merosot menjadi dewa palsu tanpa wajah. Di sana ia bertemu dewi Medusa yang gila, memberinya kedamaian, dan menyusun kembali Trisula sejati Poseidon, memperoleh sekeping keilahiannya. Ini bagian dari perjalanan panjangnya menelusuri jejak Era Mitos — dewa-dewa kuno, roh, dan Tujuh Dosa.

Klimaks. Untuk menghentikan kejatuhan Murka, Tao memasuki Catatan Akashik: jiwanya dihancurkan dan disusun ulang, kontraknya dengan grimoir putus tanpa suara, dan ia memperoleh «Harmonization» serta sekeping Akasha, mencapai Lingkaran ke-9 — transenden terakhir di dunia. Gluttony, melihat tujuan keberadaannya dalam jangkauan, menuntutnya mematahkan segel ketujuh dan menjadi mahakuasa; Tao menolak demi orang-orang yang dicintainya, melawan grimoir yang gila itu, dan mengasingkannya melampaui dimensi sebagai teman yang berubah menjadi musuh. Kemudian ia seorang diri menghancurkan komet baja yang jatuh menuju dunia.

Era Damai. Dalam epilog, Meltor menjadi Kekaisaran Sihir di bawah Kaisar Kurt III, dan Theodore menjadi Master Menara Senior sekaligus Penjaga Kekaisaran, pelindung dimensi yang menghabiskan sekitar tiga bulan setahun mengembara menutup celah ruang dan memburu grimoir dosa yang tersisa (hanya Ketamakan yang selamat). Ia mendirikan rekayasa sihir agar peradaban bisa membela dirinya sendiri. Ia memiliki tiga istri — Veronica, Sylvia, dan peri Ellenoa — dan dua anak: putrinya Adellia (dari Sylvia) dan putranya Verus (dari Veronica). Abadi dan mahakuasa, ia menyadari yang tersisa hanyalah «hidup untuk hari ini», dan duduk menulis autobiografinya, «The Book Eating Magician».