—¿Por qué el documento confidencial que escolto menciona Utopía?
—¿Qué tiene de especial este lugar?
—…
Los pensamientos se sucedían en la mente de Wendell, con un zumbido resonando en sus oídos.
En ese momento, se sentía como si acabara de relajarse después de un esfuerzo mental excesivo, como si estuviera a punto de enfermarse.
Wendell se obligó a calmarse y repasó cuidadosamente cada experiencia desde que llegó a Utopía. Todos los detalles parecían normales, como algo que pudiera ocurrir en la vida cotidiana.
Lo único que le preocupaba era que su llegada había sido demasiado casual: una tormenta obligó a un tren de vapor a hacer una parada no programada algo común, pero que esa parada tuviera relación con el documento confidencial que llevaba no era coincidencia.
Wendell miró sombríamente el documento sobre la mesa, dudando si abrirlo y leerlo con atención.
Tal vez solo mencionaba «Utopía» de pasada, y sus acciones violarían gravemente la disciplina interna. Tal vez era un informe de algún agente de inteligencia sobre una investigación secreta de Utopía, cuyo contenido determinaría su vida o su muerte… Tras dudar un momento, Wendell miró la noche profunda al otro lado de la ventana y extendió la mano hacia el documento.
¡Solo viviendo podría luego preocuparse por un castigo!
Decidido, Wendell rompió rápidamente el sobre de papel y hojeó las páginas mecanografiadas.
Mientras leía, empezó a temblar ligeramente, sintió un escalofrío en la espalda, y ni siquiera la chimenea de carbón podía calentarlo.
Por donde se mirara, el informe confidencial indicaba que algo andaba mal en Utopía, que todo el pueblo era sospechoso.
¡Quizás ni siquiera era un pueblo existente en el mundo real!
A Wendell se le secó la garganta, y creyó oír los pasos de la Muerte arrastrando su guadaña, acercándose lentamente.
Su instinto le decía que se levantara, pero logró controlarse y no hizo movimientos bruscos.
Porque sentía que incontables ojos lo observaban desde la oscuridad tras la ventana, desde las habitaciones de arriba, desde el pasillo junto a la puerta.
¿Qué hacer? Hasta ahora no ha ocurrido nada anómalo… Esto significa que si no sé nada, tal vez pueda ver el amanecer sano y salvo… He visto muchos materiales que indican que mostrar precipitadamente que sabes de la rareza a tu alrededor solo provoca que el peligro estalle antes… Pero tampoco puedo no hacer nada y dejar mi suerte al azar… Recordando los peligros pasados, Wendell tomó una decisión rápidamente.
Volvería de inmediato al tren de vapor, para en cierto modo salir de Utopía.
— Allí al menos la mayoría de la gente era normal, mientras que en el pueblo el peligro estaba en todas partes.
Por supuesto, no podía simplemente echar a correr. Debía comportarse con suficiente normalidad como para que su salida del hotel a medianoche y su regreso a la estación pareciera tener otro motivo, no por pánico.
Entre pensamientos, Wendell guardó el informe confidencial, se levantó con calma, se puso el abrigo y el sombrero.
Luego, con la maleta en una mano y el paraguas en la otra, caminó tranquilamente hasta la puerta y giró el picaporte.
El pasillo estaba oscuro, solo unas pocas lámparas de gas en la pared a cada lado daban una luz tenue, añadiendo un toque humano a un ambiente tan silencioso que se podía oír caer una aguja.
Cuando Wendell entró en el pasillo, el suelo de madera chirrió ligeramente, y el sonido se extendió lejos en la noche fría y silenciosa.
Frunciendo ligeramente el ceño, Wendell caminó hacia adelante con naturalidad, acercándose a la escalera en el medio del pasillo.
Caminaba sin temor, sin esconderse.
Cuando ya casi llegaba a la escalera, escuchó un chirrido a sus espaldas.
—Señor, ¿adónde va? —preguntó una voz masculina entrecortada.
Wendell se quedó helado, se volvió lentamente y vio la puerta de la «habitación de servicio» abierta, con un camarero de pie en la sombra de la entrada.
Rápidamente esbozó una sonrisa y dijo con calma: —Olvidé algo importante en el tren de vapor, temo que me lo quiten, así que tuve que regresar ahora.
Añadió en voz baja: —Hubo un asesinato en el hotel, no quiero quedarme aquí, no puedo dormir en absoluto.
—Lo siento —dijo el camarero, inclinándose ligeramente.
—No diré nada de esto —prometió Wendell, asintió, y sin demora, se dio la vuelta y se dirigió a la escalera.
Quizás por la escasa luz nocturna, caminaba con mucho cuidado, cada paso como si estuviera al borde de un precipicio.
Uno, dos, tres… siempre alerta al camarero detrás, Wendell finalmente llegó a la planta baja.
El vestíbulo del hotel estaba vacío, todos los objetos ocultos en la oscuridad, apenas iluminados por alguna luz exterior, semejaban monstruos listos para devorar a su presa.
Wendell miró al frente, atravesó el vestíbulo sombrío y llegó a la puerta.
Apenas salió, oyó un susurro detrás, como de ratas moviéndose, o de alguien acercándose con pasos ligeros.
La nuca se le heló, pero contuvo el impulso de salir corriendo, levantó la vista con normalidad hacia el cielo donde había dejado de llover.
Luego aspiró aire frío y limpio, se orientó y se dirigió hacia la estación de tren.
Su paso se aceleró gradualmente, como si tuviera un poco de miedo a la noche y quisiera terminar el trayecto cuanto antes.
Mientras caminaba, por el rabillo del ojo, Wendell vio un letrero: