Antes de que Klein pudiera responder, Azik, mirando fijamente las profundidades del mausoleo, continuó hablando consigo mismo:
«Recordé lo que fue la primera vez que morí y resucité. Estaba tirado entre un montón de cadáveres pálidos, y me levanté tambaleándome, aterrorizado, sin saber qué había pasado ni dónde estaba.
«Antes de que el personal de la iglesia recogiera los cuerpos para purificarlos, huí de allí a tropezones, vagando como un fantasma por páramos, pueblos y ciudades, sin recordar quién era ni de dónde venía.
«Durante ese tiempo, dondequiera que iba, oía innumerables llantos y veía sacerdotes oficiando numerosos ritos funerarios. La pena parecía impregnar cada rincón.
«Más tarde, rescaté accidentalmente a una joven noble y entré en su mansión. Ella era una chica alegre y brillante, mientras que yo era como una bestia salida del bosque: sensible, desconfiado, inseguro, temeroso, pero a menudo mostrando un lado frío, indiferente, cruel y no acorde con la moral humana.
«Ella sentía mucha curiosidad por mí. Por más que la evitaba o hiciera cosas malas, ella se acercaba a mí, me contagiaba su sonrisa y me influía con cosas interesantes. Sin darme cuenta, me acostumbré a sus travesuras y a su presencia.
«Nos acercamos en silencio. Ella estaba preocupada, temía que su padre no aceptara que se casara con un antiguo vagabundo ahora convertido en sirviente.
«Al ver su sonrisa teñida de tristeza, sentí la sangre hervir por primera vez. Le dije impulsivamente que me iría de allí, pero que volvería con un título y un anillo para mi novia.
«Me alisté en el ejército, me convertí en caballero, cargué contra el enemigo con una lanza de tres metros y, entre los restos del caos del Continente del Norte al final de la Cuarta Época, me convertí en barón con mi propio feudo.
«Cumplí mi promesa y me casé con mi novia, portando el decreto del rey, el blasón familiar, la banda de caballero y el anillo que hice yo mismo.»
Al decir esto, la expresión de Azik se fue suavizando, como si saboreara y recordara algo. Incluso las comisuras de sus labios se elevaron sin que él se diera cuenta.
Klein sintió una emoción; parecía ver de nuevo al familiar señor Azik.
—¿Qué pasó después? —preguntó con cautela, incitándolo a continuar.
Azik, mirando al frente, dijo:
—Después… Después construimos un castillo en nuestro feudo y tuvimos un hijo, un niño. Crecía rápido y se podía prever que sería alto y robusto.
—Le encantaba el combate, siempre arrastraba una espada ancha y corría de un lado a otro diciendo que quería ser caballero.
—Pensé que era solo un interés pasajero de niño, difícil de mantener, pero aunque se raspaba la pierna o se golpeaba la cabeza, nunca abandonaba el entrenamiento. Creía que si se escondía en su habitación con el rostro torcido por el dolor y tapándose las heridas, yo no me daría cuenta. Ja, subestimaba a su padre: todos los espíritus del feudo me sirven en secreto.
—Pasaban los años y recuperaba cada vez más recuerdos. Mi esposa siempre se quejaba de que el castillo era demasiado sombrío y quería ir a lugares soleados y cálidos. Cumplí su deseo, pero solo mucho después comprendí que no era que no le gustara vivir en el castillo, sino que temía los cambios que estaban ocurriendo en mí, temía que me volviera cada vez más frío y extraño.
—Nunca me habló de estas cosas y siguió tratándome como antes. Tuvimos una