Пятьдесят лет назад пастушьих людей было вдвое больше, чем сейчас.
Я — один из них. Родился в племени, которое было скорее боевым. Боевое — звучит красиво, а по-плохому — это бандиты. Обычно скот пасли, а когда нужна была жена — забирали из соседних племён или из деревень. Заодно и грабежи, и торговля людьми — побочными заработками не брезговали.
А-а, не уставьтесь. Я знаю, что это было скверно. Но тогда ни одного вопроса себе не задавал — думал, что жизнь так и устроена.
Ну что ж, продолжаю.
Мне ещё не было двадцати, но лучником я был изрядным — даже вождь это признавал. Активно участвовал в набегах. Виноваты те, кто проиграл, — вот как мы рассуждали. Тех, кто всегда побеждает, самонадеянность не покидает.
Такая самонадеянность расползлась по всему племени.
Однажды сын вождя заявил: мол, хочет себе девушку из Племени Ветрочитателей.
Племя Ветрочитателей — ну, как бы... Они были как жрецы, ведавшие обрядами всей степи. Разводили птиц, читали ветер и перемещались по травяным равнинам. Мудрецов среди них было много — погоду на год угадывали точно в точку.
Даже среди нас, диких пастухов, была негласная договорённость: к Племени Ветрочитателей не притронешься.
Наше племя эту договорённость нарушило.
Ради невесты для будущего вождя мы напали на Племя Ветрочитателей. Как раз шло их торжество, и оружия — ни луков, ни мечей — у них не было.
Спрашиваете, что у них было? Странное дело, для обряда им нужны были приручённые птицы и...
мотыга.
Женщины управляли птицами, мужчины переворачивали землю.
Смысла, наверное, не улавливаете. Но таков был их обряд. «Да они что, крестьяне что ли?» — сказал сын вождя. «Бейте», — потребовал тот.
Я натянул тетиву до скрежета. Стрела вылетела, прочертила дугу и вонзилась в голову вождя Племени Ветрочитателей.
Это было начало бойни.
Убивать тех, у кого не было настоящего оружия и кто лишь копал землю, не требовалось никакого мастерства. Это было всё равно что гнаться за раненым оленем.
Что тот набег был самым чудовищным в моей жизни, я осознал лишь после того, как всё закончилось.
Убивать тех, кого почитали как жрецов, нас не останавливало ничто. Скорее наоборот — мы убивали их жесточе, чем обычно. Думаю, подспудно это был страх — страх перед самим убийством жреца. Может, боялись, что если оставить их в живых, они донесут богам.
Взрослых мужчин перебили всех. Женщин оставили только молодых. Детёнышей продали в рабство, а птиц, которых они разводили, съели на ужин.
Мерзкая история, верно? Но я всё это делал. И испытывал при этом даже своего рода воодушевление.
Вот почему я тогда этого не заметил.
Одна тупая птица во время грабежа клевала землю. Я не обратил внимания и проткнул её одним ударом. Лишь потом узнал, что она клевала семена беды.
После этого наше племя стало ещё беспощаднее творить что хотело. Сын вождя взял силой девушку из племени Ветрочитателей, и та забеременела. Когда она ждала уже второго ребёнка — оно пришло.
Чёрная тень, заполонившая равнину целиком. Мажущее, угольно-чёрное — будто кто-то натёр землю углём. Сначала я принял это за дождевые тучи не в сезон.
Заложило уши. Скот начал нервно шуметь. Дети жались друг к другу от страха, а женщины обнимали этих детей.
Тот, кто вызвался верхом проверить обстановку, вернулся вскоре в умирающем виде. Не только одежда — кожа и волосы были в клочья. Лошадь билась в припадке, её еле уняли. На теле были следы укусов — нечто отгрызло куски плоти. Я спросил, на что он наткнулся.
Ну-ну, вижу по вашим лицам — будто уже всё поняли. Но дайте нормально рассказать. Такую историю деревенские ни за что не поверят.
Разведчика было спрашивать не надо.
Оно тут же настигло наш лагерь.
Жуки. Невообразимое количество жуков. Саранча, короче.
Оглушительный гул крыльев и отвратительный хруст жевания. Оно обрушилось на шатры.
Овцы, которые паслись, в панике разбежались, а собаки могли лишь жалобно скулить — как побитые псы.
Мужики бесполезно махали мечами. Саранчу этим не сбросишь. Но и факелами размахивать — полный бред. Саранча, на которую перешёл огонь, тут же бросалась на остальных, и бедствие только усугубилось.
Я понятия не имел, что делать, и мог лишь топтать саранчу под ногами. Каждая — крылатое насекомое сантиметров пять в длину, а мы в тот момент были как внутри чудовищного животного — нас пожирали заживо.
Женщины спрятались в шатрах, но саранча лезла через каждую щель. Из шатров доносился крик малышей. Матери не могли утешить детей и сами начинали кричать, ругая мужчин, которые не способны защитить семьи от саранчи. Женщины, которых похитили и заставили стать жёнами, были загнаны в угол так, что выплёскивали всю правду.
Жуки, не удовлетворившись травой, уничтожили все наши запасы еды.
Пшеницу, бобовые, овощи — это само собой. Даже сутое мясо было обглодано. Шатры были изодраны в клочья, и когда саранча ушла, остались лишь люди, охрипшие от крика, и бесчисленные трупы насекомых.
Всё было сожрано дотла. Скот разбежался.
Как-то мы поймали лошадей и отправились в деревню за едой. Раз мы грабители по ремеслу, взяли тех, кого там ещё не знали в лицо. Взяли, но—
Едва подобрались — обстреляли из луков. Я и представить не мог, что они начнут стрелять, не проверив, кто мы. Товарищей, которые не успели бежать, мы бросили. Я видел, как они тянули к нам руки, — и ничем не мог помочь, лишь развернулся и ушёл.
Оглянувшись, я увидел, как деревенские собирали тела наших людей и лошадей, на которых те ехали.
Если хорошо подумать, всё ясно. Мы были не единственным племенем, которого саранча лишила еды и которое голодало.
Я молился, чтобы те, кого мы бросили, хотя бы умерли без мучений. Нам, которые вырезали племя жрецов, молиться — не по чину, разумеется. Ну да что теперь.
Оставшись без еды, мы забили остатки скота. Чтобы как-то растянуть,
варили похлёбку
и подбрасывали туда траву — от чего у кого-то сдавало желудок. Голодные дети подбирали упавшую саранчу и ели, и один из них вскоре умер. Не то саранча была ядовитой, не то их жрали целиком, не отрывая лапки. Без нормальной еды дети и без того худели — когда еды мало, слабые умирают первыми.
А уж беременные, которым нужно вдвое больше питания, — те и подавно не могли продержаться.
Тело худющее, а живот — раздутый. Несмотря на статус жены будущего главы рода, после той катастрофы нормальной пищи она не видела. Первый ребёнок жался к матери, сосал пальцы, пытаясь обмануть голод.
Мертворождённый — это было само собой разумеющимся.
Сын главы рода был разочарован вторым ребёнком. А ударом сверху стала жена, окончательно убитая родами.
«Вы нарушили обряд. Нет больше никого, кто мог бы проводить обряд ветрочтецов. Люди степи будут терпеть нашествие насекомых вовеки веков.»
Это были слова, которые она таила всё это время — годы, когда племя было вырезано и угнано в плен. Женщина расхохоталась, прижала к себе мёртвого младенца и исхудавшего ребёнка и скончалась.
Как она и говорила, все возложили вину за беду на нас — на племя, нарушившее обряд.
Наше племя стало изгоем, преследуемым всеми жителями степи как общий враг.
Ну тут не скажешь иначе — сами навлекли. И всё же мы цеплялись за жизнь.
Ели траву, грызли насекомых, иногда убивали, иногда погибали сами — и всё время бежали.
Один голодный мужчина стал поедать тело погибшего товарища. Этого мало — он ринулся убивать и живых. Мой левый глаз — потому что ублюдок, который хотел меня съесть, пустил стрелу. Я вырвал стрелу из раны на месте и прикончил его.
Я убежал — есть отвратительно, но и быть съеденным тоже. Бегство ни к чему не привело, только сох от голода. Так почему я, привлечённый запахом пшеничной каши, залез в город?
Каша из раздачи правителя — каша, которую можно было бы принять за бессолевой корм для скота, — оказалась невероятно вкусной.
Грязный, испачканный слезами и соплями, я был схвачен стражниками. Кто-то из горожан узнал во мне разбойника. Сопротивляться я уже не хотел и не собирался — думал, что в тюрьме хотя бы покормят. Считал, сколько раз ещё успею поесть до виселицы, — вот что меня утешало.
Но петлю на шею так и не надели.
Вместо этого отрубили палец, который натягивал тетиву лука. И сделали меня крепостным. Считая, что я натворил, я и сейчас считаю это очень мягким наказанием.
Правитель тоже знал об обрядах племени ветрочтецов. Причина, по которой нам давали еду за продолжение бессмысленного обряда, крылась в том, что правитель покровительствовал племени ветрочтецов. Обряд, который все считали бессмысленным, на деле имел глубокий смысл.
А правитель — это какой прави-тель? Давно покойный...
Пёс...
— клан Пса, тебе это о чём-то говорит?
Гоюань...
— вот такой выскочки ещё не было на горизонте. Более ранняя эпоха.
Клан Пса знал об обрядах ветрочтецов. Поэтому они решили рассеять крепостных по всей земле и заставить их выполнять роль ветрочтецов.
Беда в том, что я умею только пахать землю. Клан Пса, похоже, тоже толком не понимал, что значит управлять птицами. У меня в руках — ну разве что курица.
Ты прав. Меня держат в живых только ради проведения обрядов. Живое подношение под именем «крепостной».
Значит, вот она — деревня, построенная этими жертвами. Святилище рядом с домом воздвигнуто в память о ветрочтцах, которых мы перебили. Убийство жреца, навлечение беды — за всё это я расплатился всей своей маленькой жизнью. Со стороны, конечно, кажется, что цена несоразмерная. Но что тут поделаешь.
Ну, это тоже было уже семнадцать лет назад.
Как только рода Пса не стало, крепостные разошлись кто куда. Были среди них и дураки, вернувшиеся к разбойничьему ремеслу — шайкой ведь раньше шли. Хм, похоже, именно на таких ты и нарвался.
Эй, а почему я-то остался?
Да потому что больше не хочу, чтобы меня пожрала летающая саранча.
Больше ни за что...
Ладно, вот и вся долгая история.
Есть какие-нибудь вопросы?