По времени это приходится на период, пока сажаный карандаш сохнет.
Из-за того что Тури начала работать, очередь готовить дойшла и до меня.
Но при том, что я еле держу нож и плохо умею пользоваться огнём, в одиночку приготовить блюдо целиком по-прежнему невозможно. Я помогаю в меру своих сил, и мы с мамой готовим вместе.
Раз уж такая возможность, хочу постараться придумать, как есть японскую еду.
Мои современные знания готовы вспыхнуть!.. Или, точнее, я хотела бы, чтобы они вспыхнули с размаху, но ничего не вышло.
Потому что с самого начала всё безнадёжно.
Хоть я и тоскую по японской еде, здесь нет ни риса, ни мисо, ни соевого соуса. Разумеется, не продаётся ни мирин, ни саке. Без приправ делать нечего. И не верится, что это возможно.
Слушайте, я же тоже знаю, как делают мисо и соевый соус? Ингредиенты тоже знаю. Делают из соевых бобов, кодзимо и соли, верно?
Процесс тоже проходила. В начальной школе мы ездили на экскурсию на завод по производству мисо, и я серьёзно изучала раздел о том, как это делали в старину.
Но где в этом мире найти соевые бобы и кодзимо?
Бобы, может, и можно заменить какими-то другими, но где продаётся кодзимо?
Сделать кодзимо самой из того, что есть в природе, — нет, это слишком страшно. Ведь кодзимо — это же плесень! Малейшая ошибка — и вся семья отправится прямиком в больницу с отравлением.
Даже если кодзимо вдруг найдётся, варить его в нашем доме, кишащем бактериями, — страшно. Да ещё и вонять будет, так что наверняка выкинут до того, как оно будет готово.
Самостоятельно делать приправы я отчаялась, но упорно думала, не найти ли мне хотя бы какое-нибудь блюдо японской еды без них.
Как насчёт сашими?
Соевого соуса нет, но можно есть с солью и цитрусовым соком — тоже вкусно, не правда ли?
Но здесь, похоже, море далеко. На Рынке нет свежей морской рыбы. Не продаётся и вакаме или какие-либо другие морские водоросли.
Не только сашими — даже салат из морских водорослей не получился.
Раз нет морепродуктов, значит, нет и ламинарии. Нет ни сушёных креветок, ни сушёной скумбрии. Хочу японскую еду, а даси сварить нечем. Вот это по-настоящему смертельно.
Я не прошу дашимото. Просто... дайте мне хотя бы ламинарию и сушёную скумбрию.
Даже маринованные огурцы — без соевого соуса, без сахара, когда есть только виноградный уксус — настолько отличаются по вкусу, что удовлетворения нет.
Попробовала сделать — получилось настолько кисло и резко, что это было совсем не то, что я представляла под маринованными огурцами.
Раздражённая тем, что ничего не получалось, я приготовила простое блюдо, доступное даже ребёнку, — огурцы, перемешанные с солью.
Огурцы чуть увяли, выпустив сок, и получились с приятной солоноватостью, слегка похожие на соленья. Я думала, что наконец-то смогу удовлетвориться чем-то похожим на японскую еду, но наоборот — так сильно захотелось белого риса, что расплакалась.
Кстати, зерновой хлеб и солёные огурцы вряд ли хорошо сочетаются — «не то» ощущалось слишком сильно.
Рис, рис, японская еда! Кто-нибудь, японская еда! Поделитесь японской едой!
Из-за огурцов так сильно захотелось японской еды, что я подумала: а что, если пойти наловить рыбы в реке и приготовить что-нибудь в японском стиле?
Раз я не умею пользоваться огнём, у меня нет выбора, кроме как сушить рыбу. Поймаю рыбу в реке и сделаю сушеную рыбу. Возьму с собой соль, посыплю и сушу — может, что-то получится... Очень хочу, чтобы получилось.
— Эй, Лутц. Я хочу попробовать порыбачить. В этой реке водится рыба?
— Думаю, тебе это не по зубам.
Как и говорил Лутц, результат вышел плачевным.
Ловить рыбу само по себе оказалось нелегко.
Перед опечаленной мной Лутц появился с пойманной рыбой.
— Вот, поймал, но что с ней делать?
— Можно её взять?
— Конечно. Мне такая не нужна.
— Лутц. Ты умеешь разводить огонь? Я хочу посолить и запечь.
Не выдержав, я посолила и запекла рыбу, которую поймал для меня Лутц, — как аю.
Фу, воняет!
Горько!
Противно!
Отведав кусочек, я невольно поморщилась. Странно. На вкус это было совсем не так, как я думала — пресно и с тиной.
От чего же такая вонь?
Я покрутила головой, пытаясь вспомнить, не ошиблась ли я в способе приготовления, и заметила, что Лутц нахмурен.
— Если правильно не приготовить, разве от такого не будет вонять?
— ...Воняет.
Оказывается, эта рыба воняет. Жаль, не сказал раньше.
Вторую рыбу я разделала ножом. С японскими ножами всё по-другому, и она получилась немного изуродованной, но на вкусе это не должно отразиться.
Насадила на палочку, выструганную из дерева, и повесила сушить. Сушёная рыба — может, хоть это получится.
Оставив её сушиться на солнце, я пошла собирать дрова, а когда вернулась — рыба к тому моменту превратилась в твёрдую, несъедобную штуку. Похоже, влага слишком быстро испарилась.
— Майн, это что?
— ...Чрезмерно высушенная сушёная рыба. Как сушёная рыба она уже не съедобна.
— Точно. Ничего съедобного в ней нет.
— Но из неё, может, ещё можно сварить даси. Заберу домой и попробую.
Хоть как сушёная рыба она и не съедобна, для даси может пригодиться.
Я принесла домой сухую, жёсткую как камень рыбу и попробовала сварить из неё даси.
— Майн, что это?! Мерзко! Убери это, не суй в кастрюлю!
— Мам, я хочу использовать её для даси.
— Нет! В кастрюлю можно класть только то, что можно есть!
Ну... вроде как это тоже можно есть.
Из-за решительного протеста мамы, которой отвратительна была эта сушёная рыба, от использования её в качестве даси пришлось отказаться.
Может, дело в том, что мы редко видим рыбу в повседневной жизни, и разделанная, высохшая рыба кажется мерзкой. Хотя порубленная пополам свиная голова, кажется, ей казалась «вкусной».
Рыбка, прости.
Вывод: я не могу готовить японскую еду.
Нет даси, нет ни единой приправы — делать нечего.
Как только отказалась от мисо, соевого соуса, саке и мирина, оказалось, что японскую еду приготовить почти невозможно. Осознала, насколько важны приправы.
Пока что надо придумать, как хотя бы немного приблизиться к японским вкусам, используя доступные ингредиенты.
Это будет более осмысленно. Угу.
И сегодня я получила в подарок целую курицу. Оказалось, сосед настрелял в лесу около пяти штук. Сезон такой, что съесть всё до того, как испортится, сложно, и он хотел отблагодарить нас за то, что отец когда-то раздал излишки своей добычи.
Разделывать птицу, названия которой я даже не знаю, взялась мама. Мясницкий нож слишком тяжёл — ни я, ни Тури пока не можем им пользоваться.
— Майн. Давай, обдёргивай перья.
— А... ага...
Я взяла в руки вяло лежащую птицу и стала выдёргивать перья. Мурашки бежали по телу от того, как перья выходили одно за другим с характерным потрескиванием.
Убеждая себя, что это лишь цена насыщения, я продолжала выдёргивать перья на глазах у слёз. Похоже, прежде чем довести это до автоматизма, ещё придётся немало попотеть.
Но если уж на то пошло, я теперь могу стоять на ногах, даже когда вырезаю потроха, — не падаю в обморок и не убегаю. Сама себе кажусь выросшей.
— Ну, Майн. Давай готовить.
— Поняла.
Раз уж есть курица, я подумала сварить из костей бульон. Куриный бульон способен существенно расширить кулинарный диапазон.
Ламинарии и сушёной скумбрии нет, но что, если сочетать с бульоном из сушёных грибов?
Но варить куриный бульон оказалось нелегко. Мама не понимала, зачем варить куриный бульон, и поначалу отказывалась помогать. Говорила, что лучше запечь и есть до костей.
Убедив маму, что сегодня я отвечаю за готовку, я всё же добилась, чтобы она разрубила куриный скелет на куски. А дальше пришлось справляться самой.
В большую кастрюлю я методично закидывала воду, куриные кости, куриные грудки и травы. Выбирала то, что, несмотря на внешнее отличие, было похоже по запаху, вкусу или способу применения.
Что-то с запахом лука, что-то на вкус как имбирь, что-то с ароматом чеснока, листочек, похожий на лавровый, — в общем, я по очереди закидывала всё, что обычно используется для устранения неприятного запаха мяса.
— Майн! Стой!
— А?
— С этим тебе не справиться. Опасная штука!
Когда я попробовала ножом нарезать листовую часть белой редиски, которая на вкус напоминала чеснок, мама выхватила её у меня.
Будто боялась, что та ускользнёт, крепко сжала листовую часть в руке и положила на доску.
В тот момент, когда мама впилась взглядом в белую редиску и разрубила её пополам, из редиски раздался крик — будто «Кря!»
— А?
Пока я моргала, решая, не послышалось ли мне, мама отпустила листья и хлеснула по редиске боковой стороной ножа — тк! — тем же движением, что и при давлении чеснока.
Я подумала, что это быстрее, чем мелко-мелко резать самой, но когда из-под ножа появилась редиска, она почему-то стала красной — будто пропиталась кровью. Жутковато.
— Теперь всё в порядке. Но перед использованием хорошо промой.
— ...Ага.
Мне показалось, что мама выглядела опаснее самой редиски? Да, наверное, просто показалось. Считаем, что так и было.
Иногда здесь попадаются странные продукты, которые внешне похожи на привычные мне овощи, но на деле оказываются совсем другими. Столкнувшись с очередным таким овощем, я с горечью осознаю: да, это совсем не тот мир, в котором я выросла.
Несмотря на небольшие происшествия, после добавления ароматических трав для устранения запаха оставалось следить лишь за пеной.
Говорят, после первого закипания нужно слить всю воду и залить свежую, но я ни разу не замечала, чтобы от этого вкус особо улучшался, а возиться лень, так что просто продолжаю томить на слабом огне.
После закипания в нужный момент я извлекла куриные грудки, ополоснула холодной водой и разобрала на волокна — так их можно подать в салате.
Пока бульон томится, я обрабатываю остальное мясо. Сердечки, часть, похожую на желудки, и прочие скоропортящиеся куски режу на удобные кусочки, посыпаю солью и поливаю вином. Это обычно просто солят и жарят — для семьи такой способ, похоже, самый приемлемый.
На мгновение в голове мелькнуло слово «жареное на углях», но других дел было много, и я отказалась от этой идеи.
Сегодня на ужин — субпродукты и куриные бёдра. Мама собиралась проявить мастерство и сделать из них запечённую курицу, и моё вмешательство было запрещено.
Я посыпала куриные грудки солью, полила вином и убрала в комнату для Зимних приготовлений. Это — для завтрашнего ужина.
Если бы здесь были холодильник и герметичные полиэтиленовые пакеты, я бы сделала из них куриную ветчину. Но здесь это невозможно. Жаль, ужасно жаль.
— ...Хорошо пахнет, да?
— А вкус ещё далеко до идеала.
Когда запах бульона стал расходиться по дому, мама, которая до этого с подозрением держалась на расстоянии, начала потихоньку подбираться ближе к кастрюле.
Куриный бульон требует длительной варки, так что я, наблюдая лишь за пеной, принялась мелко нарезать овощи.
На всё в этом теле нужно втридорога времени, так что лучше браться пораньше.
Первый этап плана «Поесть в японском стиле» — горшок. Раз есть бульон, может, получится вареное блюдо?
Привычного даси нет, но зато есть куриный бульон.
Понзу и кунжутного соуса тоже нет, поэтому я планирую сварить бульон из поме — жёлтого плода, похожего на паприку, но по вкусу напоминающего помидор, — добавить травы и сделать что-то вроде томатного горшка.
В поме-горшок я решила положить куриные крылышки, которые мама считала бесполезными из-за обилия костей, и нарезать вперемешку сезонные овощи, названия которых мне неизвестны. В вареном виде почти всё становится вкусным — в этом и прелесть горшка.
— А, наверное, уже можно. Мам, помоги?
Я поставила сито на вторую по размерам кастрюлю и позвала маму.
— Что делать?
— Вылей сюда бульон целиком. Надо отфильтровать.
— ...Мы это есть не будем, верно?
Мама облегчённо вздохнула и процедила куриный бульон через сито.
Я вымыла самую большую кастрюлю и перелила туда процеженный бульон. Вторую по величине кастрюлю я использую чаще всего — держать в ней запас бульона было бы неудобно. К тому же поме-горшок тоже предстояло готовить в ней.
В готовый бульон я добавила нарезанные сушёные грибы и приступила к поме-горшку. Пока варились крылышки, я отщипывала от куриных костей съедобное мясо и бросала в кастрюлю.
Кости были острыми, и я старалась не порезать пальцы и не оставлять косточек в мясе, отдёргивая кусочки маленькими порциями.
От маминой запечённой курицы уже попахивало, и, посчитав, сколько ещё нужно варить, я тоже стала закладывать овощи в свой горшок.
— Майн! Что ты делаешь?!
— ...Просто добавила овощи?
— Их нужно сначала как следует сварить!
Если бы речь шла о вымачивании, ещё ладно, но варить овощи до полного размягчения в отдельной кастрюле, а потом вылить весь отвар и использовать лишь варёные овощи — это наполовину убивает вкус. Да и питательные вещества уйдут в воду.
Маминой кухне я ни в чём не откажу, но навязывать мне тот же подход к моей кухне — это уже лишнее.
— В этом блюде так и нужно.
— Ты же испортишь еду, которая и так выглядит вкусно!
— Всё будет хорошо.
Пока убираешь пену и варишь — поме-горшок готов.
Я попробовала — вкусно. Не обязательно отдельно отваривать овощи. Угу.
— Я дома. О, так это у нас пахло!
— С возвращением, Тури. Что случилось?
— Пахло так вкусно вплоть до главной улицы, что я, пока шла, совсем проголодалась. Прохожие даже искали, откуда этот запах. Никто не думал, что это из нашего дома.
Наверное, как когда мимо китайского ресторана или лапшичной проходишь — и так хочется есть. Запах куриного бульона, надо сказать, весьма сильный.
— Я дома. О, оказывается, это от нас пахло?
Отец, вернувшийся с дневного дежурства, тоже пришёл. Похоже, запах куриного бульона разнёсся на довольно большое расстояние. Сияя предвкушением, он сел за стол.
К ужину как раз собралась вся семья.
— Сегодня от Аля нам дали курицу. Он отблагодарил за то, что ты когда-то поделился добычей. Я готовила её вместе с Майн.
— Значит, это незнакомое блюдо — твоё, Майн?
— Ага.
На середине стола стоял мамин запечённый куриный окорочок, рядом — салат с нарезанной грудкой сверху. Подале — солёные субпродукты, которые папа употреблял как закуску. И в каждую тарелку был налит поме-горшок. Так сервированный, он уже не выглядел горшком — просто поме-суп.
— Это что? Очень вкусно пахнет. Можно попробовать?
— Поме-суп. Я старалась — варилакуриный бульон, так что должен быть вкусный. Попробуй.
Когда я это сказала, Тури, уже наклонившаяся к поме-супу, засветилась и взяла в руку ложку.
— Ух, вкусно! Как так? Очень вкусно!
— Ой, точно. Куриные кости, которые варят целыми, овощи — моют и кидают сырыми, от такого в шоке была, а на деле — вкусно, да.
Мама тоже попробовала и сказала это с расчувствованным выражением. Зная процесс приготовления, она, вероятно, даже несмотря на аппетитный вид, была полна опасений.
— Здорово, Майн! У тебя есть талант к кулинарии.
Папа в восторге с молниеносной скоростью опустошал тарелки.
Я тоже попробовала поме-суп. Куриный бульон получился отличный, вышел вкус овощов — было вкусно.
Вкусно, но это всё равно не была японская еда.
На следующий день я постаралась поскорее покончить со сбором дров в лесу и вернулась домой. Маленькие дети должны ходить и возвращаться строго группой, но Тури, прошедшая Обряд крещения, может двигаться свободно, предупредив заранее. Вместе с Тури я тоже пришла домой пораньше.
Раз нужно использовать остатки курицы, сегодня за готовку отвечаю не только Тури, но и я.
Второй этап плана «Поесть в японском стиле» — курица на пару в вине. Я подумала: если использовать вино, разве вкус не будет напоминать саке?
— Ты хочешь использовать остатки мяса — значит, уже решила, что готовить?
— Планирую «курицу на пару в вине», ньокки и салат. Как тебе?
— М-м, не очень понимаю, но оставляю это тебе, Майн.
Начну с ньокки.
Сварить картофель, размять, добавить немного соли и зерновой муки. Горожане, которые не могут себе позволить пшеничную муку, используют зерновую. Основа — рожь, ячмень и овёс.
Когда тесто по консистенции станет как мочка уха, скатать его в длинные цилиндры и нарезать на кусочки примерно по сантиметру.
— Я буду нарезать ножом, а ты — вот так раскатывать каждую часть.
— Поняла.
Тури, наблюдая, как я с трудом накладываю кусочек теста на обратную сторону вилки и размазываю его тыльной стороной большого пальца, кивнула одобрительно.
На поверхности теста остаются зазубренные следы вилки, а на обратной стороне образуются впадинки от пальца, благодаря чему соус лучше держится.
Тури, беря один за другим кусочки теста, которые я нарезала, растягивала их быстрее меня и ровнее — у неё больше сил.
— Тури, ты делаешь это лучше меня.
— Правда?... Майн, не отвлекайся, давай режь быстрее. Закончится ведь?
Тури вскипятила воду, и, когда ньокки, брошенные в кипяток, всплыли — они были готовы.
В остатки вчерашнего поме-супа я добавила ещё поме и уварила до густоты — поме-соус. Ньокки нужно обернуть в соус непосредственно перед подачей, так что пока это всё.
— Пока хватит. Салат тоже скоро будет готов...
— Скоро мама вернётся, может, уже начать делать салат?
Пока мы с Тури делали салат, мама вернулась с работы.
Увидев маму, я пошла в комнату для Зимних приготовлений и принесла грудки, которые ещё вчера подготовила для курицы на пару.
Хоть я и держала их в прохладной комнате на холодном камне, всё равно было страшно из-за сезона, и я понюхала их.
— ...Ага, не испортились. Нормально.
— Майн, подойдёт эта чугунная кастрюля?
— Угу. Спасибо, Тури. Я уже вчера посолила и полила вином, так что готовка не займёт много времени.
Жаль, что для маринования не хватает перца, но тут ничего не поделаешь.
Способ приготовления прост до предела: грудки, замаринованные в соли и вине, обжаривают только кожей до румяной корочки, переворачивают, заливают вином и закрывают крышкой.
Раз уж есть возможность, добавлю грибы, собранные сегодня в лесу, для аромата. Я промыла грибы и занялась ножом, как Тури вдруг вздрогнула.
— Майн, стой! Эти грибы надо сначала обжарить над огнём, а то они «танцуют»!
— А?
Едва произнеся, Тури наколола все грибы за ножки на шампур, посыпала щепоткой соли и стала обжаривать над пламенем печки.
Танцуют? Грибы? Как сушеная скумбрия покачивается от пара? Не понимаю, о чём речь.
Пока я, не понимая, что значит «танцуют грибы», вертела головой, Тури протянула мне слегка обжаренные грибы.
— Теперь в порядке.
— А... спасибо...
Мне показалось выражение странным, но раз теперь всё нормально — и ладно. Ещё одна загадочная местная еда. Похоже, с грибами нужно быть осторожным.
Осторожно, чтобы не обжечься горячими грибами, я нарезала их.
— Мам, какое вино можно использовать для готовки? Если жадничать с вином, будет невкусно, мне нужно примерно полстакана.
— Вот это подходит.
На прислонившись к столу на цыпочках, я вылила в чугунную кастрюлю вино, которое мама налила мне на полстакана. Раздалось шипение, я закрыла крышку, и когда кастрюля заворчала — убрала с огня. Оставалось лишь ждать, пока мясо дойдёт на остаточном тепле.
— Уже убираешь?
— Угу. Остаточного тепла хватит. Куриная грудка, если её переварить, становится сухой и невкусной.
Разогрев остатки поме-соуса и ньокки на огне, я обваляла их вместе.
Салат, который делала Тури, тоже был готов. Сверху, как и вчера, лежала нарезанная грудка. Видно, ей очень понравилась вчерашняя.
— Сегодняшний ужин тоже шикарный.
— Нужно поблагодарить Аля.
Судя по нашим финансам, такой ужин на столе — большая редкость. Получить курицу в подарок — это очень многого стоит.
— Я дома. О, сегодня, кажется, вкусно!
Отец, по всей видимости, также возлагавший большие надежды на сегодняшний ужин, вернулся сияющей улыбкой и с гордостью заявил, что на работе уже хвастался вчерашним ужином.
С учётом родительского фильтра, в его рассказах это было, наверное, грандиозно приукрашено. Очень хочется верить, что это лишь мои подозрения. Если нет — после этого как-то неловко будет являться в Ворота.
— Приятного аппетита!
— О, здорово! Вкусно, Майн!
Тури, отведав курицы на пару, с радостью округлила глаза.
Мама тоже попробовала и улыбнулась.
— Просто в приготовлении, а грудка такая мягкая — отлично. И грибы пропитались вкусом, очень вкусно. Может, дело в хорошем вине?
— Может быть. Сладость медовухи добавляет вкусу глубины.
Едва я это сказала, лицо папы изменилось. Он вскочил, подбежал к полке и схватил бутылку с вином.
Увидев, что в не слишком большой бутылке осталось совсем мало, он обвис и принял выражение лица человека, готового расплакаться.
— ...М-моё запасное вино...
Прости, прости.
Ведь мама с едва заметной тёмной улыбкой сказала: «Это вино, которое папа тайно купил для себя. Раз уж есть возможность — давайте все вместе вкусно его выпьем.»
Впервые я поняла намёк.
Поскольку это была медовуха, у неё была своя, отличная от саке сладость, и было вкусно, но это всё равно не было похоже на японскую еду. Совершенно другое.
Ааа, как я тоскую по японской еде.
Иногда я удивляюсь, когда местные продукты называют «танцующими», «бушующими» или «опасными», но в целом удавалось готовить их без проблем, используя знакомые мне способы.
Картофельная гратен, приготовленная в другой день, ризотто на основе зерна, похожего на гречку, и киш, в котором основой служило размолотое тесто от твёрдого зернового хлеба, — всё это было хорошо принято.
Семье нравится, но меня результат не удовлетворяет. Даже в западной кухне приправ и специй почти нет, и вкусы настолько похожи, что быстро надоедают.
Дайте хотя бы перец! А порошок карри будет вообще замечательно!
Мой вызов по улучшению своего рациона продолжается.