Mengapa dokumen rahasia yang kukawal menyebut
Apa istimewanya tempat ini?
…
Pikiran-pikiran melintas di benak Wendell, dengungan bergema di telinganya.
Saat itu, ia merasa seperti baru saja rileks setelah berpikir keras, seperti akan jatuh sakit.
Wendell dengan cepat memaksakan diri untuk tenang dan mengingat kembali setiap pengalaman sejak tiba di Utopia. Setiap detailnya tampak biasa saja—hal yang bisa terjadi dalam kehidupan sehari-hari.
Satu-satunya yang membuatnya khawatir adalah kedatangannya yang terlalu kebetulan: badai yang memaksa kereta uap berhenti di luar jadwal adalah hal biasa, tetapi stasiun pemberhentian itu ada hubungannya dengan dokumen rahasia di tangannya, itu bukan kebetulan.
Wendell menatap dokumen rahasia di atas meja dengan muram, ragu-ragu apakah akan membukanya dan membaca dengan saksama.
Mungkin hanya menyebut "Utopia" sepintas, dan tindakannya akan melanggar disiplin internal secara serius. Mungkin ini adalah laporan penyelidikan rahasia seorang agen intelijen tentang Utopia, yang isinya akan menentukan hidup atau matinya… Setelah bergumul sejenak, Wendell melirik malam yang gelap di luar jendela dan meraih dokumen itu.
Hanya dengan bertahan hidup ia bisa khawatir tentang hukuman nanti!
Setelah memutuskan, Wendell dengan cepat merobek amplop kertas dan membalik halaman-halaman yang diketik.
Saat membaca, tangannya mulai gemetar, punggungnya merasakan dingin, dan perapian berbahan bakar batu bara pun tak bisa menghangatkannya.
Dari sisi mana pun ia menafsirkan, laporan rahasia itu menunjukkan ada yang salah dengan Utopia, seluruh kota itu bermasalah.
Mungkin ini bukanlah kota yang ada di dunia nyata!
Mulut Wendell menjadi kering, ia seolah mendengar langkah Kematian menyeret aritnya, mendekat perlahan.
Nalurinya ingin melompat, tapi ia berhasil mengendalikan diri, tidak membuat gerakan gegabah.
Karena ia merasakan banyak mata mengawasinya dari kegelapan di luar jendela, dari kamar di lantai atas, dari koridor di dekat pintu.
Apa yang harus kulakukan? Sejauh ini, tidak ada yang aneh terjadi… Ini berarti jika aku tidak tahu apa-apa, mungkin aku bisa melihat fajar dengan selamat… Aku sudah melihat banyak bahan yang menunjukkan bahwa dengan gegabah menunjukkan bahwa kau tahu ada keanehan di sekitarmu hanya akan memicu bahaya lebih awal… Tapi aku juga tidak bisa diam saja dan menyerahkan nasib pada keberuntungan… Mengingat bahaya yang pernah dialami, Wendell segera mengambil keputusan.
Ia akan segera kembali ke kereta uap, untuk sampai batas tertentu meninggalkan Utopia.
— Di sana setidaknya sebagian besar orang normal, sementara di kota ini bahaya ada di mana-mana.
Tentu saja, ia tidak bisa begitu saja berlari kembali. Ia harus bersikap cukup normal sehingga kepergiannya dari penginapan di tengah malam dan kembali ke stasiun tampak karena alasan lain, bukan karena panik.
Di antara pikiran yang berkecamuk, Wendell menyimpan laporan rahasia itu, berdiri dengan tenang, mengenakan mantel dan topi.
Kemudian, dengan koper di satu tangan dan payung di tangan lainnya, ia berjalan ke pintu dan memutar gagangnya.
Koridor saat itu gelap, hanya beberapa lampu dinding gas di kedua sisi yang memberikan cahaya temaram, menambah sedikit kehangatan manusia di lingkungan yang begitu sunyi sehingga suara jarum jatuh pun terdengar.
Ketika Wendell melangkah ke koridor, lantai kayu berderit pelan, dan suara itu menyebar jauh di malam yang dingin dan sunyi.
Dengan sedikit mengernyit, Wendell berjalan ke depan dengan biasa saja, mendekati tangga di tengah koridor.
Ia berjalan tanpa rasa takut, sama sekali tidak bersembunyi.
Saat tangga sudah dekat, terdengar derit dari belakang.
«Tuan, Anda mau ke mana?» suara pria yang sedikit terputus-putus bertanya pada Wendell.
Wendell membeku, perlahan berbalik, dan melihat pintu «ruang pelayanan» terbuka, seorang pelayan berdiri di bayangan pintu.
Ia segera memasang senyum dan berkata dengan tenang: «Saya lupa barang penting di kereta uap, saya takut diambil orang, jadi saya harus kembali sekarang.»
Ia menambahkan dengan suara rendah: «Ada pembunuhan di penginapan, saya tidak mau tinggal di sini, saya sama sekali tidak bisa tidur.»
«Maaf,» pelayan itu sedikit membungkuk.
«Saya tidak akan menceritakan hal ini,» janji Wendell, mengangguk, dan tanpa berlama-lama, berbalik dan menuju tangga.
Mungkin karena cahaya malam yang redup, ia berjalan sangat hati-hati, setiap langkah seperti di tepi jurang.
Satu langkah, dua langkah, tiga langkah… selalu waspada terhadap pelayan di belakang, Wendell akhirnya sampai di lantai dasar.
Lobi penginapan kosong, semua benda tersembunyi dalam kegelapan, samar-samar terlihat oleh cahaya dari luar, seperti monster yang siap menerkam mangsa.
Wendell menatap lurus ke depan, melintasi lobi yang suram dan sampai di pintu.
Begitu melangkah keluar, ia mendengar suara gemerisik di belakang, seperti tikus bergerak, atau langkah ringan seseorang mendekat.
Tengkuknya terasa dingin, tapi ia menahan dorongan untuk lari, mendongak dengan biasa saja ke langit yang sudah berhenti hujan.
Kemudian ia menarik napas udara dingin dan segar, menentukan arah, dan berjalan menuju stasiun kereta uap.
Langahnya berangsur-angsur cepat, seperti sedikit takut pada malam dan ingin segera menyelesaikan perjalanan.
Sambil berjalan, dari sudut matanya, Wendell melihat sebuah papan nama: