Lewati ke konten

Lord of the Mysteries · Bab 1407

Kata Penutup Penulis (Bagian 2)

17 Januari 2020 · 11 mnt baca · 2.134 kata

Sebagai kata penutup untuk sebuah buku yang selesai, saya harus melihat kembali keseluruhan buku, membicarakan keuntungan dan kerugian dalam proses kreatif, dan kemudian mengetahui apa yang harus dipertahankan dan apa yang harus ditingkatkan. Hmm, saya akan membahasnya berdasarkan metodologi kreatif saya sendiri. Tentu saja, ini adalah sesuatu yang saya rumuskan untuk diri saya sendiri, dan tidak berarti cocok untuk orang lain atau platform lain. Bagus jika kalian mendapatkan wawasan, tetapi menyalinnya mentah-mentah kemungkinan besar akan menimbulkan masalah — ada perbedaan antara kebenaran absolut dan relatif, apalagi ini adalah wawasan yang sangat pribadi. "Belajar dariku untuk hidup, meniru ku untuk mati," kan?

Bagi saya pribadi, kata kunci pertama dan terpenting dalam penciptaan adalah "Ekspresi".

Kata "ekspresi" ini sangat luas. Dalam arti sempit, kata ini bisa sama dengan tema atau ide sentral teks. Dalam arti luas, apa pun yang ingin disampaikan kepada pembaca adalah bentuk ekspresi. Kita bisa mengekspresikan pemikiran kita tentang sifat manusia, pemahaman kita tentang dunia, juga kepuasan yang kita peroleh, atau, secara lebih sederhana, "aku ingin merasa puas/keren".

Apa yang ingin saya ekspresikan dengan *Penguasa Misteri*?

Pertama, sebuah dunia baru, menarik, layak dipelajari, kompleks, dan memikat yang lahir dari perpaduan sebagian pengetahuan okultisme Barat dengan elemen mitos Cthulhu dan Yayasan SCP.

Kedua, secercah cahaya di tengah kegelapan yang putus asa. ("Ya, akulah itu..." — hendak melompat keluar, tetapi Klein menutup mulutnya. "Benar, akulah orangnya."). Secercah cahaya ini adalah belas kasih manusia dan juga nyanyian bagi keberanian umat manusia. Kegelapan yang putus asa adalah penderitaan para pekerja dan petani selama Revolusi Industri Pertama, juga para Dewa Purba, dewa jahat, hal yang tidak diketahui, apa yang tidak boleh dilihat, kekacauan, kegilaan, dan keputusasaan tak berdaya yang dibawa oleh elemen mitos Cthulhu.

Ketiga, pertentangan dan perpaduan antara kemanusiaan dan ketuhanan. Mengapa saya menetapkan Jalur Klein sebagai "Peramal" dan tujuannya sebagai "Sang Pandir"? Di satu sisi, plot cerita memang membutuhkannya, dan Jalur "Peramal" di tahap awal secara alami dapat mengungkap banyak elemen okultisme, memperkenalkannya dengan cara yang menarik. Di sisi lain, tema utama yang tersirat dalam *Misteri* (yah, tidak terlalu tersirat, saya sudah menulisnya di sinopsis) adalah: "Legenda Sang Pandir."

Dengan kata lain: perjalanan seorang Pandir.

Ada interpretasi yang cukup diakui dari kartu Tarot, yang merupakan elemen yang sangat penting dalam buku ini. Secara umum, interpretasi itu menggambarkan perjalanan seorang Pandir, dimulai dari Sang Pandir dan berakhir dengan Dunia, mencapai kesempurnaan.

Tentu saja, saya tidak bisa begitu saja menyalin interpretasi dan citra Tarot. Saya menyesuaikannya dengan *Penguasa Misteri*. Jadi, perjalanan seorang Pandir merujuk pada transisi bertahap dari manusia menjadi dewa, perjalanan spiritual yang disebabkan oleh pertentangan dan perpaduan antara kemanusiaan dan ketuhanan.

Karena itu, karena saya ingin Klein selalu memiliki sisi manusiawi, sisi yang hangat, saya tidak menggambarkannya secara langsung melalui aktivitas psikologis batinnya. Sebaliknya, saya menunjukkannya secara lebih tidak langsung melalui orang lain, melalui frekuensi dan kedalaman interaksinya dengan mereka dan seluruh dunia di sekitarnya.

Jadi, semakin jauh ceritanya, tidak peduli seberapa keras Klein menekankan kemanusiaannya, perasaan bagi pembaca adalah dia menjadi semakin jauh dari masyarakat manusia, semakin kesepian, semakin abstrak, secara perlahan kehilangan daging dan darahnya — itulah perjalanan seorang Pandir.

Desain struktural ini sebenarnya sedikit licik. Inspirasi saya datang dari buku-buku sebelumnya, kecuali *Master Bela Diri* (*Martial Arts Master*), di mana banyak orang mengatakan protagonis menjadi tidak manusiawi di akhir, terlepas dari kenyataan, tidak lagi merasa berakar di dunia atau masyarakat. Jadi, saya cukup mengubah perubahan ini dari cacat bawah sadar penulis menjadi desain naratif yang sadar. Inspirasi ini datang setelah membaca beberapa buku Tarot.

Melihat ke belakang sekarang, poin pertama nyaris tercapai. Bagian cahaya dari poin kedua lumayan, tetapi bagian kegelapan bagus di awal dan memudar di tahap selanjutnya seiring meningkatnya level kekuatan.

Ini memang masalah, dan ini adalah masalah struktural dari buku itu sendiri, yang merupakan bagian keempat dari metodologi saya yang akan saya bahas nanti — "Struktur."

Kembali ke topik, mulai dari Sekuens 3, ada semacam pemisahan gaya di bagian okultisme buku, bagian tentang ketakutan terhadap hal yang tidak diketahui. Untuk elemen Cthulhu, begitu hal yang tidak diketahui dijelaskan dan benar-benar naik panggung, ia kehilangan sebagian besar pesonanya. Jadi, perasaan kekacauan dan kegilaan di bagian akhir terpelihara dengan baik, tetapi ada kekurangan tertentu dalam hal kegelapan, keputusasaan, misteri, dan perasaan tidak berarti.

Sebelum memulai buku, saya sangat ragu-ragu. Haruskah saya menulis hanya sampai Sekuens 3 dan memperlakukan sisanya sebagai latar belakang? Maka gaya keseluruhan dunia mistis akan sangat seragam. Rasa eksplorasi yang memikat, disertai rasa takut dan gemetar, rasa misteri, bisa meresapi seluruh buku.

Tetapi pada akhirnya saya agak serakah. Saya berharap *Penguasa Misteri* bisa menguraikan gambaran besar dunia, sehingga saya bisa dengan leluasa bermain-main di dunia ini setelahnya.

Untuk poin ketiga, skor pribadi saya di atas lulus tetapi tidak sampai 80. Terutama karena hati saya tidak cukup keras, dan ekspresinya tidak cukup langsung.

Setelah selesai dengan "Ekspresi," kelompok kata kunci kreatif saya yang kedua adalah "Menarik dan Bermakna."

Artinya, setelah Anda menentukan apa yang ingin Anda ekspresikan, Anda harus memeriksa apakah subjek yang dipilih dan metode ekspresi yang memungkinkan sudah sesuai.

Bukan berarti beberapa subjek tidak bisa ditulis. Dengan mengesampingkan faktor eksternal, apakah suatu subjek dapat ditulis atau tidak hanya tergantung pada apakah Anda bisa membuatnya menarik dan bermakna.

Bahkan masakan rumahan tergantung pada siapa yang memasak dan bagaimana caranya.

Hmm, manusia pada dasarnya adalah pencari hal baru dan keajaiban. Tentu saja, mereka juga mencari kesenangan dan keharuan. Dua yang terakhir ini saya tempatkan di bagian "Emosi." Di sini saya hanya berbicara tentang hal baru dan keajaiban.

Hal baru tidak hanya berarti jarang. Keajaiban bukan hanya tentang mencari sensasi. Mereka harus lebih dekat dengan memiliki ide-ide baru, menjadi berbeda dari yang lain.

Adapun "menarik" dan "bermakna," perbedaan maknanya cukup besar. "Menarik" sebagian besar berarti lucu, baru. "Bermakna" dapat memiliki konotasi tambahan "bisa direnungkan."

Sesuatu yang bermakna mungkin tidak lucu atau konyol, tetapi bisa membuat orang terhanyut, merasa sangat tertarik, bersedia memikirkannya, dan membiarkan imajinasi mereka bermain.

Sesuatu yang menarik belum tentu bermakna. Sekarang ada banyak novel ringan, lucu, penuh meme, dan mereka memiliki pasar yang besar.

Tentu saja, keduanya bisa digabungkan. Jika sesuatu yang menarik juga bisa membuat orang merasa bermakna, bersedia memikirkannya, mempelajarinya, menghanyutkan diri, dan berfantasi, itu memiliki daya tarik ganda.

Jika sesuatu yang bermakna juga bisa menarik dalam penulisannya, interaksi karakternya, dan detailnya, itu bisa menjadi sentuhan akhir, memberi semua orang lebih banyak motivasi untuk mengikuti cerita.

Untuk *Penguasa Misteri*, tujuan saya adalah pertama membuatnya bermakna, lalu mengejar daya tarik. Melihatnya sekarang, sistem dua puluh dua Jalur, 220 jenis Ramuan, Sembilan Emanasi, dan metode akting memang telah mencapai kebaruan, keajaiban, daya tarik, dan kebermaknaan.

Mengenai tindakan, interaksi, detail, dll., saya juga berusaha sebaik mungkin agar tidak monoton atau membosankan. Sebagian besar waktu, saya memenuhi persyaratan.

Tentu saja, masih ada ruang untuk perbaikan dalam aspek ini.

Kata kunci kreatif saya yang ketiga adalah "Imersi" (Penghayatan).

Jangan dengar "imersi" dan langsung berpikir tentang pemuasan hasrat (YY). Sebenarnya, imersi datang dalam berbagai jenis. Memang, banyak orang menghayati sebagai protagonis. Tetapi ada juga yang menghayati sebagai ayah, ibu, saudara laki-laki, atau pacar protagonis. Beberapa menghayati karakter pendukung, peran penonton atau pembaca, latar dunia, komunitas Bumi, kesakralan sains, budaya klasik, dan lain-lain. Daftarnya panjang.

Ketika seorang penulis telah menentukan apa yang ingin "diekspresikan" dan menemukan titik masuk yang menarik dan bermakna dalam subjek dan metode ekspresi, pertanyaan selanjutnya yang perlu dipertimbangkan adalah: dari sudut imersi mana pembaca utama harus terhubung? Ini akan menentukan teknik naratif, struktur teks, dan jenis persiapan apa yang akan Anda gunakan.

Saya dulu mempublikasikan sebuah ide yang hanya tiga bab di akun publik saya. Sebenarnya, itu muncul dari pemikiran tentang "imersi." Saya berharap pembaca utama akan menghayati melalui pengetahuan Bumi, mengamati seorang pribumi dengan sikap pengamat yang bangga, saat dia mempermalukan dirinya sendiri dan tumbuh dengan bantuan pengetahuan Bumi — pengalaman yang memuaskan.

Dalam *Penguasa Misteri*, selain imersi umum sebagai protagonis, saya lebih menekankan pada sistem kekuatan, ramuan, metode akting, dan latar dunia secara keseluruhan. Jadi, saya banyak menggunakan teknik misteri dan pemecahan teka-teki, perlahan melemparkan kail dan mengungkapkan hal-hal sedikit demi sedikit, memungkinkan semua orang untuk terhanyut.

Kata kunci kreatif keempat adalah "Struktur."

Setelah menyelesaikan tiga langkah pertama dan memikirkan garis besar cerita, Anda perlu menyusun struktur keseluruhan novel berdasarkan hal tersebut.

Karena itu, ketika saya mengatakan akhir dari *Misteri* sudah direncanakan dari awal, itu benar-benar jelas. Kontras antara awal dan akhir, siklus takdir, konvergensi cerita — semua ini terungkap di bawah struktur besar. Bagi saya, ini memiliki jenis keindahan estetika yang unik.

Selain struktur keseluruhan novel, ada struktur dari setiap bagian individu. Saya sudah berbicara tentang struktur bagian pertama. Saya sangat bangga karenanya; hasilnya sangat bagus. Saya juga berbicara tentang struktur bagian kedua dan ketiga. Setelah itu, saya jarang menyebut kata ini. Ini terutama karena semakin jauh saya menulis, semakin banyak batasan yang saya miliki dan semakin sedikit kebebasan. Jika saya tidak bisa memikirkan struktur yang baik atau titik masuk yang baik, saya lebih suka menggunakan struktur cerita yang paling umum atau yang sudah pernah saya gunakan. Tidak ada yang istimewa untuk dibicarakan.

Di antaranya, bagian keempat adalah progresi lapis demi lapis yang akhirnya meledakkan garis-garis bayangan. Bagian kelima adalah tipe pusaran, yang semakin membesar dan akhirnya menciptakan perubahan besar. Bagian keenam, sepertinya saya menyebutkannya, adalah tipe dataran tinggi yang diapit di antara dua puncak. Bagian ketujuh adalah ledakan mendadak selama perjalanan sehari-hari, secara umum mirip dengan struktur bagian kedua. Bagian kedelapan adalah dorongan klimaks yang berkelanjutan, diikuti oleh akhir yang memudar untuk menyimpulkan.

Dalam beberapa volume ini, karena pemahaman saya tentang struktur tidak cukup jelas ketika saya mulai menulisnya, atau saya tidak tahu bagaimana mencapai efek yang diinginkan, ada masalah ritme di bagian tengah, atau saya harus mengorbankan sesuatu demi logika plot.

Ini semua adalah pengalaman dan pelajaran. Di masa depan, ketika memulai volume baru, saya perlu memastikan pemahaman saya tentang struktur sangat jelas, daripada hanya memiliki konsep dan mulai mencoba, menjelajah, dan menulis secara samar-samar. Jika Anda beruntung dan dalam kondisi yang tepat, Anda mungkin menangkap inspirasi dan mendapatkan kejutan, tetapi sebagian besar waktu, banyak masalah akan muncul.

Kelima rangkaian kata kunci kreatif adalah "Realitas dan Otentisitas."

Ini sebenarnya berkembang dari kata kunci ketiga, "Imersi." Awalnya saya berpikir bahwa yang memberikan rasa imersi terkuat adalah mungkin lingkungan yang paling realistis. Kemudian, berdasarkan ini, kita bisa melampaui realitas. Dan yang paling realistis adalah, tanpa ragu, kehidupan sehari-hari kita, genre perkotaan.

Di bawah premis ini, genre perkotaan benar-benar yang paling mudah untuk imersi. Jadi, setelah menyelesaikan *Satu Kehidupan*, saya berpikir untuk menggabungkan fantasi ke dalam perkotaan.

Setelah menyelesaikan *Satu Kehidupan*, saya berpikir untuk menggabungkan fantasi ke dalam perkotaan. Itu akan menjadi realistis dan sekaligus melampaui realitas. Pada saat yang sama, itu akan melatih kemampuan saya untuk menulis kehidupan sehari-hari dan detail. Dan lahirlah *Master Bela Diri* (*Martial Arts Master*). Sebenarnya, efek awalnya cukup bagus. Tetapi kemudian saya menyadari bahwa saya meremehkan satu masalah: keterbatasan dari latar perkotaan itu sendiri. Karena saya tidak sepenuhnya mempertimbangkan ini selama konstruksi dunia, bagian-bagian selanjutnya tidak bisa berkembang. Cerita mulai berulang, kurang variasi.

Ide saya telah dikonfirmasi di beberapa genre populer dalam beberapa tahun terakhir, yang cukup memuaskan. Namun, tatapan sensor (404) tertuju pada genre perkotaan, mencegah tren besar yang saya bayangkan muncul.

Setelah menulis *Master Bela Diri*, pemahaman saya tentang imersi dan realitas menjadi lebih dalam. Saya merasa bahwa "otentisitas" dapat mengekspresikan esensi lebih baik daripada "realitas."

Jika cukup otentik untuk membuat pembaca terhanyut, itu dapat mencapai efek yang sama dengan realitas, dan terasa lebih baru.

Jadi, ketika saya menulis *Penguasa Misteri*, saya meneliti sejumlah besar informasi dan mengisinya dengan detail. Semua ini untuk membuat dunia menjadi hidup, sehingga semua orang secara alami akan terhanyut saat membaca, tahu apa yang dimakan, apa yang digunakan, berapa harga barang, dan apa adat istiadatnya.

Ini sebenarnya memiliki kesamaan dengan game AAA baru-baru ini: dunia yang terbuka, bebas, tetapi cukup otentik.

Otentisitas dan imersi — ini adalah ide yang perlahan menjadi jelas setelah menyelesaikan *Master Bela Diri* dan selama proses menulis *Penguasa Misteri*. Pada titik inilah saya benar-benar merumuskan metodologi kreatif lengkap saya.

Tentu saja, cara menulis ini sangat melelahkan. Sangat melelahkan.

Dalam hal ini, *Penguasa Misteri* melakukannya dengan sangat baik di tahap awal dan menengah. Kemudian, seiring meningkatnya Sekuens, agak melemah. Untuk pekerjaan saya selanjutnya, saya perlu memikirkan bagaimana menciptakan otentisitas pada tingkat kekuatan yang tinggi.

Kata kunci keenam adalah "Kelembutan."

Saya ingat saya sudah membicarakan ini di bagian ringkasan sebelumnya, jadi saya tidak akan banyak bicara di sini — terutama karena saya sudah menulis begitu banyak kata sekaligus, pikiran saya mulai mengembara, dan saya ingin bersenang-senang dan bermalas-malasan.

Akhir bab 1407